John McNaughton es un cineasta sin prejuicios en lo que se refiere a género o presupuesto; el horror crudo de “Henry: Retrato de un asesino en serie” está tan lejos del exceso delirantemente hermoso de “Wild Things” como esa película lo está del documental experimental “Condo Painting”, y “Mad Dog and Glory” demuestra que McNaughton podría haber sido un consumado estilista de estudio si hubiera elegido ese camino.
La variedad de su trabajo se debe a que McNaughton siempre ha visto la dirección (y la vida) como una tarea que requería probar cosas nuevas. “Antes de convertirme en cineasta, había muchas cosas que quería hacer y las hice”, dijo McNaughton a IndieWire. “Me uní a una feria ambulante, construí veleros y, cuando vivía en Nueva Orleans, terminé comprando joyas de plata y cortando piedras preciosas. Porque la vida es una aventura. Y una vez que me convertí en cineasta, fue algo similar”.
Del 19 de septiembre al 7 de octubre, el cine Nitehawk exhibirá la obra de McNaughton en toda su amplitud con “Portraits of Wild Things: The Films of John McNaughton”, una serie que incluye las películas antes mencionadas, así como rarezas como “The Harvest”, “The Borrower” y “Normal Life”, con McNaughton apareciendo en persona para preguntas y respuestas después de varias de las películas. Es uno de los principales eventos retrospectivos de la temporada, una oportunidad para sumergirse profundamente en el trabajo de un gran director, aunque todavía algo subestimado.
Aunque la tendencia de McNaughton a saltar de un género a otro y a moverse entre películas independientes de muy bajo presupuesto y producciones de estudios (y cadenas de televisión) con muchos recursos han dificultado ver los hilos conductores en su obra, el crítico Roger Ebert sí notó una línea conductora fuerte: “McNaughton parece fascinado por las formas en que la anarquía es contagiosa”. Ese es un tema que se refleja en la mayor parte de la obra expuesta en el Nitehawk, pero es particularmente frecuente en “Normal Life”, la película policial de McNaughton de 1996 protagonizada por Luke Perry y Ashley Judd como amantes cuyas vidas terminan en tragedia después de embarcarse en una ola de robos a bancos.
Revelar el sombrío desenlace de la historia no es revelar nada, porque McNaughton comienza su historia por el final y luego cuenta la saga de los amantes en flashback, un recurso que le da a toda la película un tono fatalista; incluso cuando Perry y Judd tienen breves momentos de felicidad genuina, el romance está empañado por el hecho de que sabemos que no puede durar. “Estaba leyendo tragedia griega en ese momento”, dijo McNaughton, “y así es como se presenta la tragedia griega. Comienzas con el resultado y luego vuelves y cuentas la historia de cómo llegaste allí”.
El recurso de encuadre infunde emoción incluso a los momentos más prosaicos, y el impacto emocional de la película se hace mayor por el conocimiento de que está basada en una historia real. “Una de las cosas que fue tan conmovedora y triste fue que cuando consiguieron un poco de dinero, él abrió una librería de libros usados”, dijo McNaughton. “Y era realmente una buena librería de libros usados. No era una fachada para esconder dinero. Compraron una pequeña casa en los suburbios y abrieron una librería de libros usados, y luego murieron en tiroteos. La historia fue realmente trágica porque no iban a ser delincuentes salvajes como Bonnie y Clyde. Querían una vida normal y simplemente no podían lograrla en esa economía”.
Gran parte del poder de la película proviene del reparto de Perry y Judd, que ofrecen actuaciones desgarradoras como la pareja condenada. Perry, en particular, es una revelación para cualquiera cuya familiaridad con su trabajo se limite a su papel como el rompecorazones Dylan McKay en “Beverly Hills 90210”, un programa que McNaughton ni siquiera había visto cuando eligió el reparto de la película. “En ese momento yo era demasiado mayor para ese programa”, dijo. Aunque McNaughton sabía que Perry era un ídolo adolescente, mantuvo la mente abierta sobre la posibilidad de que el actor pudiera manejar la complejidad del papel en “Normal Life”. “Aprendí hace mucho tiempo que siempre hay que conocer al actor, porque nunca se sabe”.
John McNaughton, Luke Perry y el padrino de boda Fred Folmer en el set de ‘Normal Life’Cortesía de John McNaughtonMcNaughton se reunió con Perry y le cayó bien de inmediato, y cuando conoció a Ashley Judd (que en ese momento venía de “Ruby in Paradise” de Victor Nunez) y quedó impresionado por ella, supo que tenía a su elenco. Como el productor de “90210”, Aaron Spelling, estaba tratando de promocionar a Perry como estrella de cine y la agencia de McNaughton, William Morris, quería hacer feliz a Aaron Spelling, estaba claro que con Perry en el papel principal, la película se haría, aunque el casting de Perry creó desafíos cuando llegó el momento de estrenar la película.
“Hubo un cambio de dirección en Fine Line y la gente que había aceptado producir la película se fue”, dijo McNaughton. “Llegó un nuevo equipo y la directora de producción ya estaba en contra de la película antes incluso de verla. No creía que Luke Perry fuera una estrella de cine y no quería hacer negocios con él. Nunca tuvo una oportunidad en ese sentido”. Cuando una proyección de prueba tuvo un mal desempeño (probablemente porque los fans de “90210” atraídos al cine por Perry no estaban preparados para el tono sombrío de la película), la ejecutiva tuvo la excusa que necesitaba para descartar la película.
“Normal Life” apenas se estrenó, pero sigue siendo una de las mejores películas de McNaughton y, sin duda, una de las menos vistas, por lo que la oportunidad de verla en 35 mm en el Nitehawk fue aún más valiosa. Cuando la película se estrenó en 1996, se perdió entre una serie de películas policiales que giraban en torno a una pareja romántica; además de “True Romance” y “Natural Born Killers”, escritas por Quentin Tarantino, a principios y mediados de los 90 se estrenaron “Love and a .45”, “Kalifornia”, “The Chase” y la nueva versión de “The Getaway” con Alec Baldwin y Kim Basinger, entre otras.
Pero “Normal Life” es más profunda y pega más fuerte que cualquiera de estas películas, porque no hay un límite de género o humor irónico entre la acción y el público. Al igual que “Henry: Retrato de un asesino en serie”, la película conecta al espectador con los sistemas nerviosos de los personajes sin dilución ni distancia, y hace un gran uso de lugares auténticos: McNaughton incluso filmó en uno de los bancos que la pareja de la vida real robó. “Usamos tantos lugares donde la historia realmente había sucedido”, dijo McNaughton. “Para el banco de la película que realmente robaron, usamos empleados reales en la escena, y el gerente del banco era el gerente que estaba allí el día del robo. Proporcionó una atmósfera extraña”.
‘Henry: retrato de un asesino en serie’, Michael Rooker, 1986, © Greycat Films/cortesía de Everett CollectionPelículas de Greycat/cortesía de Everett CollectionHablar con el director del banco le dio a McNaughton el tipo de detalles específicos y realistas que tanto le gustan; no hay escenas de acción convencionales en “Normal Life”, porque incluso en las persecuciones y tiroteos, el director está tan concentrado en cómo se desarrollaría el drama en el mundo real que hace que parezca algo que nunca antes se ha visto. McNaughton quiere saber qué se siente realmente al robar un coche, o escuchar a las autoridades acercándose a tu esposa fugitiva por la radio de la policía, o apuntarle a alguien con un arma o que te la apunten a ti, y sabe cómo hacer que lo sientas a través de su discreto pero impecable sentido de la colocación de la cámara, la edición y el diseño de sonido.
En “Normal Life”, ese estilo surgió en gran medida de la colaboración de McNaughton con el director de fotografía Jean de Segonzac, con quien había trabajado en el programa de televisión “Homicide”. “Fue quizás el mejor director de fotografía portátil que jamás haya pisado la tierra”, dijo McNaughton. “Teníamos un ritmo y una comunicación y podíamos movernos muy rápido, y él era tan fluido con la cámara que no se notaba que estaba filmando con la cámara en mano”.
Aunque el estilo de correr y disparar de De Segonzac era adecuado tanto artística como prácticamente para la modesta “Normal Life”, McNaughton también disfrutó trabajando con Jeffrey Kimball, un actor de temperamento opuesto, en “Wild Things”. “Con él, no tienes muchas escenas todos los días, pero son hermosas debido a su estilo de iluminación, que no es rápido ni guerrillero, es de estudio”. El hecho de que el currículum de McNaughton pudiera abarcar ambos tipos de realización cinematográfica es un testimonio tanto de su talento como de su variedad de intereses, aunque reconoce que gran parte de la carrera de uno depende del azar.
“Hay una cierta cantidad de coincidencia que tiene que ver con lo que está disponible en el momento y lo que se te presenta”, dijo McNaughton. Su primera película, “Henry: Portrait of a Serial Killer”, sólo se hizo realidad porque otro proyecto que tenía previsto, un documental sobre la lucha libre profesional, fracasó. “Hice una película de terror porque era lo que tenía disponible y cuando llega el momento de hacer tu primera película, no te haces demasiadas preguntas”.
McNaughton temía que lo encasillaran como director de películas de terror, pero “Henry” encontró un poderoso admirador en Martin Scorsese, quien lo contrató para dirigir “Mad Dog and Glory” como su primera película de estudio. “Recibir esa llamada fue una gran emoción”, dijo McNaughton. “Adoraba sus películas. Recuerdo cuando fui a ver “Malas calles” con un grupo de mis amigos idiotas del lado sur de Chicago, y nos parecíamos a la gente de esa película. Era como si estuviéramos viendo una película sobre nuestras vidas y nuestros amigos”.
Aunque McNaughton reconoce que Scorsese le salvó de quedarse atrapado en el género de terror, volvió al género con gran éxito con “The Borrower” y “The Harvest” y reconoce su importancia en su carrera. “Me encantan las películas de terror, pero me gustan aún más otros tipos de películas”, dijo McNaughton. “De joven pasé mucho más tiempo viendo películas de Ingmar Bergman que de William Castle”. En cualquier caso, está emocionado por volver a ver su trabajo y compartirlo con el público en el Nitewhawk. “No veo mis películas en casa, pero es divertido verlas proyectadas. No he estado en Nueva York desde antes de la pandemia, así que lo espero con ansias”.
“Retratos de cosas salvajes: Las películas de John McNaughton” comienza el 19 de septiembre en el Cine Nitehawk.
